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O homem que não 
gostava de futebol  

Não queria saber o que era um soc-
cer, um football ou qualquer nome 
parecido. É tudo igual. Nada tão 
parecido como chutar uma bola 
redonda para entrar na rede ar-
mada nas extremidades de um ex-
tenso gramado. Com um bocado 
de gente correndo atrás, de um 
lado para outro. Um deles apitando 
que nem guarda de transito ped-
indo ordem e calma. Uma disputa 
aparentemente sem sentido a não 
ser evitar ponta pés, caneladas, em-
purrões e a turma tentando dar um 
chute que faça a redonda entrar na 
rede. No meio do vozerio exultante 
e suarentos espectadores. Pode ser 
no cimento do recreio do colégio, 
no quintal de casa, no asfalto de 
ruas esburacadas, na terra lama-
centa e no ensaibrado de um cam-
po qualquer. Pode ser até em um 
majestoso estádio faiscante. Bola 
por bola vale hoje em dia visualizar 
a tecnologia de um vídeo do Huble. 
O telescópio fantástico rodeando 
a terra e trazendo imagens que os 
astrônomos decifram, mas pou-
cos as conhecem.  Um campo que 
chamam de universo infinito, cheio 
de milhões de bolinhas grandes, 
pequenas e incomensuráveis. Umas 
estrelas de superfície aparente-
mente irregular e vivem mudando 
de lugar. Buscam serem douradas e 
às vezes ficam apenas a prateada e 
cor do bronze, mas parece que tudo 
é a bola. Lembranças e saudades 
de do que existia antes do criador. 
Estamos dentro da miúda bolinha 
amarela, quente, quase desperce-
bida em uma galáxia, descoberta 
perto de um buraco negro para 
aonde parece tudo entrar. O gol de 
universo.  Ora bolas, fico confuso 

ao falar de tantas bolas, milhões 
perdidas. Sem ninguém chutando. 
Pediram-me para escrever sobre 
o futebol da Terra. Misturei bola 
e universo. Futebol e o universal!  
Atrapalhei-me sobre as coisas ter-
renas. Mais fáceis descrever as do 
observatório, pois vem preparada 
para os incautos. Prontas na TV. 
Uma vez em Barcelona, cidade das 
touradas e dos desafios estive quase 
dentro das galáxias do estádio, mas 
perguntei o que iria fazer por lá 
ou o que dizer. Não tinha mais o 
amigão Armando Nogueira para 
discursar, pois se foi quase sem 
se despedir. Estava resmungando 
alto quando meu filho com 7 anos 
pergunta: você está sonhando? To-
dos adoram e sabem o que é jogar, 
a bola redonda, mas que pode ser 
oval. Leva milhões para as ruas na 
alegria necessária a vida e a feli-
cidade. Pai é futebol! Mesmo sem 
tecnolgias das bolas do infinito céu, 
Não entende? De repente levanto a 
córtex cerebral e grito: tem razão, 
querido é o jogo do TIM sem ser 
o telefone, do Garrincha das per-
nas tortas, do Leônidas, Zizinho, 
Ademir e destes tantos que sumi-
ram e levaram o futebol com eles. 
Tem uns imortais como Pele.  Se 
foram, mas deixaram seus times de 
clubes.  Os do Fluminense, Ameri-
ca, Vasco, Olaria, Flamengo, Canto 
do Rio e outros, só no Rio.  Estes 
times que agora vão trocando sem-
pre que podem de nome e joga-
dores. 
- Papai eu sei bem de tudo, tenho 
álbum de figurinhas com 450 joga-
dores. Gente de todas as cores, 
todos os lugares e que pertencem 
também a muitos times. Vão mu-
dando de time, mas continuam no 
futebol.  Estão ai em qualquer gra-
mado do país e do mundo. Mesmo 
mudando de camisa vão bater no 
peito por sua pátria. São mesmo 
é jogadores de futebol. Enquanto 
estiverem com a nossa amarela são 
muito brasileiros. Depois vão lutar 
como brasileiro no que querem e, 
levam o nome da pátria. Em que 
jogaram e nasceram. São universais 

difundindo conhecimentos globais. 
Pai eu nem sabia que existiam tan-
tos países, tantas línguas, tanta gente 
bonita. Agora, me pergunte quantos 
países tem a África, a Europa e digo 
na ponta da língua. Sou capaz ate de 
dizer na língua dele mesmo. Nomes 
mais difíceis do que aqueles plan-
etas, satélites e outros do universo 
que nos envolve e nos absorve.  Sei 
que o esporte traz cultura contagi-
ante e vão deixando civilização, es-
tádios, construções de mundo novo 
que enriquece o país que passa. E um 
grande fator de desenvolvimento. 
Traz escapes e ânsia por futuro mel-
hor. Não é manipulado, pois mesmo 
tentado, existem milhões de versões 
para o momento certo ou errado. Ele 
é tão universal para a terra como o 
seu Hubler é para o céu. As jogadas, 
dribles, gingas são sem fim e sempre 
aparecem mil novas.  E pronto aca-
bou: seja 3 a 1 no vencedor de Copa. 
Ate à próxima. PASSOU. O Colégio 
diz tudo. Oi papai porque você im-
plica tanto com o futebol?
 - Filho, vale a pena uma historia den-
tro de uma historia. ; Um dia seu avô 
me pegou pelo braço com cuidado. 
Vestido de terno e de boné de aba.  
A cor, um verde – branco, com blusa 
amarela. Penteei meu cabelo com 
Gumex e fomos de bonde para Bota-
fogo. Ele ia cantando baixinho, pois 
era recatado. Mas sorria e disse: filho, 
hoje vai ser um de seus mais felizes 
dias da vida. Nunca mais vai esquec-
er. Vai ver como é ser feliz e dançar a 
solta. Paramos na S. Francisco Xavier 
e entramos na fila organizada para 
comprar os bilhetes. Nunca tinha es-
tado ali e fiquei medroso por ver tan-
ta gente a cantar, gritar baixinho e as-
sobiar o hino nacional. Fui na onda: 
Entrei no ritmo, subindo escadas de 
um monumental estádio lotado, com 
nome de indio-Maracanã. Nada de 
TV. Sentamos confortavelmente e, 
para abreviar, passamos a ver, depois 
de prosopopéias, homens de roupas 
coloridas, correndo daqui para ali 
atrás da tal de bola. Passamos a gritar 
Brasil, Brasil, fato inusitado para o 
garoto zona sul que só via futebol nos 
terrenos baldios, no limitado de colé-

gios e comum aos da zona norte, 
pois a rua vazia de carros servia 
para se chutar uma bola. Futebol já 
infiltrado na garotada e nos pais de 
medula esportiva. Enfim, estava a 
ponto máximo de algo emergente. 
No Coliseu do esporte o futebol do 
Brasil estava prestes a ser present-
eado ao mundo. O futebol – arte O 
tempo a passar e continuei a gritar 
para gastar a garganta! De repente 
me pareceu que estava sozinho. 
Todo mundo foi ficando calado. O 
pai olhando o relógio. Nada sabia 
do que estava acontecendo. Eu só 
olhava a bola redonda correr no 
meio das canelas. O tempo dispar-
ava e acontecimentos não percebi-
dos estavam a rodar. Continuei a 
fazer meus barulhos. De repente 
o silencio mortal que parecia não 
acabar. O grunhir de sapatos de 
couro arrastados saindo pelos bu-
racos da arquibancada. Um cres-
cente chorar a meu lado e, só via 
tristeza por toda parte. O que ac-
ontecia, não sabia. Tristeza, choro 
como se o mundo acabasse. Fim do 
mundo por ETS que não existiam. 
Só tristeza por todo lado. Insisti ao 
pai para que dissesse o que estava 
acontecendo. Ele sério, como era 
olhos cheios de lagrima, pegou-me 
pelos ombros, me deu um abraço 
apertado, encostou o ombro seu na 
minha cabeça e disse
FILHO PERDEMOS A COPA DO 
MUNDO. COPA DE 1950
Na frente de 200 mil espectadores 
– o dito maracanaço.
Daí nunca mais fui a um campo ver 
partida de futebol.
Nem ao saber que somos in-
domáveis. Hoje em dia pergunto o 
nome de jogadores aos filhos e peço 
para me darem aquele abraço gos-
toso nas vitorias.  Fico com braços 
doendo por receber abraços iguais 
aos que meu pai dava;... Mas com 
sorriso nos lábios.

Continuo olhando o universo, pois 
nada tão parecido com ele como o 
jogo de futebol: Lindo, brilhante, 
sem fim, tão majestoso que não 
consigo entendê-los. Só bolas.
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